未有情深而语不佳者古典的春水

未有情深而语不佳者

至情至人就是这样，感情到了这步田地，还是克制住，该写也不写；现实中许多人却正相反，不该写，猛写。（爱是克制）

他们起初让我想起皮很厚而馅很小的包子，相声里所谓“一口咬不到馅，再一口咬到面”的那种；后来渐渐体会到，他们比那样的包子更乏味，更像大部分单位食堂的饭菜，保证无毒无害，但是从色、香、味都毫无吸引力。（形容乏味的事物）

有情，就是水已经天然在，不需要等待“天落水”甚至祈雨；情深，则水量充沛。

这种表达是生命的必须，泣血一声便是天下同哭，无语凝咽足令四海凄凉，何曾需要借助技巧的经营和修辞的力量。

顾随这样说辛弃疾：“稼轩最多情，什么都是动真格的。”

真实情感的水源和流量，远远比水渠重要。没有水源，就不必挖水渠，先去找水。

行走在时间的旷野

孟浩然有首诗是这样的：

人事有代谢，往来成古今。

江山留胜迹，我辈复登临。

水落鱼梁浅，天寒梦泽深。

羊公碑尚在，读罢泪沾襟。

这首怀古诗伤感，但伤感得浩瀚。天地无情，人生短暂，生老病死，无法抗拒，悲欢离合，转眼成空，面对时间，谁能不在某一个时刻被这种无处可逃的巨大伤感击中呢？

为什么说他伤感得浩瀚？因为孟浩然是和无数前人一起伤感的，而且他知道同时代的无数天下人在共鸣自己的伤感，而且就在伤感的同时，他已经知道后世还将有无数人共鸣。孟浩然的，孟浩然同时代人的伤感，后人的伤感，许多面心理的镜子，形成无数次折射，循环往复，绵绵不绝。人作为渺小而脆弱的个体，无法和时间对抗，但是如此无数次折射，人的这种浩瀚的伤感，却超越了时间的长度，变得永恒了。（能穿越过时间长河流传下来的就是经典，就有很高的价值。）

兴废由人事，山川空地形。

它道出一个至理：国家兴亡，取决于人事，如果统治者昏聩腐朽，地形再险要都无济于事。

得相能开国，生儿不象贤。

凄凉蜀故妓，来舞魏宫前。（蜀先主庙——刘禹锡）

“得相能开国，生儿不象贤”十个字说尽了刘备一生的功过得失：能三顾茅庐得到诸葛亮这样的贤相帮他建立蜀汉政权，可惜嗣子不肖，刘禅全然不能效法父亲的德行。结果呢？只落得蜀国原来的妓乐们，在魏宫的宴席上歌舞。这一舞，蜀之亡国便无需明言了。刘禹锡等于在说：人才决定兴亡成败，得人者昌，失之者亡。

《登乐游原》

——杜牧

长空澹澹孤鸟没，万古销沉向此中。

看取汉家何事业，五陵无树起秋风。

万古人事和孤鸟一样，都没于澹澹长空，多少事业、皇家贵胄，到如今坟上连树都没有，只有秋风回旋在一片空旷之中。

辛弃疾是真正的大英雄，是统帅之才，对他来说，爱国从来不是情绪，而是使命。抗击金兵、收复中原，天下大事，“舍我其谁也”。可惜他生错了时代，一生三仕三罢，先后乡居二十年。不能付诸行动的一腔热望化作“栏干拍遍”的孤愤，无处施展的雄才大略煎熬出了揾不尽的“英雄泪”。

生命意识与无名哀愁

《枫桥夜泊》

——张继

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。

姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

此诗情绪基调是清冷中的宁静，“静极生愁，静之极也”。催生出这首诗的，应该是一种清旷的自在，是出神、忘我甚至若有所悟的状态。

作者费尔南多在《不安之书》中写到：都市人之所以对郊野夜晚的宁静“饱含渴望”，是因为平时总是处于“那些高楼大厦和狭窄的街道之间”。在这片旷野里，无论我享受着什么，我享受是因为我并不在这里生活。从未被约束的人不知道什么是自由。

轻愁，是与现实世界相对有距离的一种愁绪，是人在相对安静的情况下才会浮现的，往往与某种深刻的审美体验交融在一起的，又叫闲愁。有着烟水云雾的飘忽和飞花回雪的轻盈，极富美感。

《青玉案》

——贺铸

试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

“烟草”连天，表示“闲愁”的无处不在；“风絮”癫狂，表示“闲愁”的纷繁杂乱；“梅雨”连绵，表示“闲愁”的难以穷尽。抽象的“闲愁”被描写得丰富、生动、形象。

人生如梦，浮生短暂，花开必谢，月圆即亏，遗憾多而如意少，愁闷长而欢娱短。正如卢梭所说“人是生而自由的，但无往不在枷锁之中”，克尔凯郭尔则认为“世上无人不为某种原因而绝望”。

这样的愁绪和愁意并不来自具体的一个原因、一件事，而是来自生命本身。“深知身在情长在”，人生的局限、生命的缺憾永在，心中的愁也必定长存。

女性之美的 摹写

乐府诗《孔雀东南飞》中的女性美是现实而细致的：“鸡鸣外欲曙，新妇起严妆。著我绣夹裙，事事四五通。足下蹑丝履，头上玳瑁光。腰若流纨素，耳著明月珰。指如削葱根，口如含朱丹。纤纤作细步，精妙世无双。”刘兰芝在被婆婆无理休掉的情况下，本应是蓬头垢面、哀哀欲绝、丧魂落魄、苦苦哀求，反而这样严妆，这样光彩夺目，而且依然守着礼教，进退有度地拜别婆婆，所以才使得本应享受胜利喜悦的婆婆变得恼羞成怒。

《洞仙歌》

——苏东坡

冰肌玉骨，自清凉无汗。

这一句一下子从皮相的特点，直接切入到人的内心世界，从那个美人的冰肌玉骨，晶莹剔透，直接转入她的精神气质——气度娴雅、淡然自若、飘然出尘。

“淡妆浓抹总相宜”，美人美在其本色，淡妆浓抹总相宜，淡妆浓妆都不重要，美人怎么都是美的。

《定风波·常羡 琢玉郎》

——苏东坡

常羡 琢玉郎，天应乞与点酥娘。道尽清歌传皓齿，风起，雪飞炎海变清凉。

万里归来颜愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。试问“岭南应不好”，却道：“此心安处是吾乡”。

容貌之美：点酥，肌肤晶莹。技艺之美：歌喉美妙，一旦从她牙齿洁白的口中唱出一曲清歌来，像一阵风起，即使在炎热的地方也想下起了雪，让人感到清凉。人格之美：问她，这几年在岭南很不适应吧？她清清淡淡地回答，此心安处，即是吾乡。一个人格独立、旷达超然、气骨不凡的女子。

当写一个女子，从容貌美写到了气质美，而且用了通常赞美高洁人士的梅花的形象，这是对女性 的赞美。

她能平静地面对人生的苦难、摆脱精神上的困苦，领悟并贯彻了这样一种人生哲学：随遇而安、随缘自适。“此心”，是她自己的心。在这里，女性不是附属品，不是依附、从属、仰望于他人的，而是有自己的心，自己的人格，自己的选择，自己的情怀。

当美战胜了它的敌人——那些摧毁美的东西，美就拥有了力量。

不为外物所伤，不随世俗俯仰，平和中生机勃勃，淡然中安然自适，多么自在。